晨光透过雕花窗棂洒进厢房，王谦被一阵陌生的声音惊醒——那是海浪拍打礁石的声响，规律而有力，与兴安岭松涛的起伏截然不同。杜小荷已经起身，正对着巴掌大的镜子梳头，发间别着朵不知从哪摘的粉色小花。

"岛上姑娘都戴这个，"她转头对王谦笑了笑，脸颊泛着红晕，"建军媳妇天没亮就送来了。"窗台下摆着个搪瓷脸盆，里面泡着几片嫩绿的叶子，"说是海薄荷，漱口能去腥气。"

王谦舀起一捧水，清凉中带着淡淡的咸味。院子里传来杜勇军洪亮的笑声，中气十足得不像个老人。透过窗户，他看见岳父正蹲在井台边刮胡子，身上套件旧式的对襟白褂，整个人仿佛年轻了十岁。

"爹一早就起来了，"杜小荷叠着被子说，"跟着堂叔去码头买了趟鲜货，回来就张罗着要刮脸。"她突然压低声音，"当家的，你看这个——"从枕头下摸出个红布包，里面是枚生锈的铜钥匙，"爹让咱们上午去祖屋看看。"

堂屋里飘着海鲜粥的香气。杜妈妈和几个本家媳妇在灶台前忙活，杜勇海的老伴正教杜小华包一种元宝形的鱼馅饺子。王念白光着脚丫从外面跑进来，裤腿湿到膝盖，手里攥着个不断吐水的小螃蟹："爹！看我在石头缝里抓的！"

早饭是王谦从未见过的丰盛：金黄的油炸面鱼、雪白的海蛎煎蛋、碧绿的海菜凉粉...最引人注目的是中间那盆冒着热气的"海鲜糊涂"，里面混杂着虾仁、蛤蜊和一种半透明的粉条。"这是俺娘最拿手的，"杜勇海给每人盛了一大碗，"勇军哥小时候能喝三碗。"

刚放下筷子，院外就传来嘈杂的人声。十几个杜家后生挤在门口，争着要带东北亲戚去逛岛。杜勇海用拐杖跺了跺地："都消停！建军带他们去祖屋，其他人该干啥干啥去！"

去祖屋的路上，杜建军指着路边的景物介绍："这是大队部，那是小学，你爷当年就在这念私塾..."杜勇军却像回到了童年，时不时停下指着某处："这原先是片晒场...那棵槐树是我爹栽的..."

祖屋在岛东头的高坡上，是栋石墙青瓦的老房子，门前的歪脖子枣树比码头那棵还要粗壮。杜勇军站在树下，仰头望着树冠，突然说了句："结枣了。"王谦这才注意到枝叶间确实挂着些青绿的小枣。

铜钥匙在锁眼里转动了半圈就卡住了。"锈住了，"杜建军有些尴尬，"我回去拿油..."杜勇军却摆摆手，从兜里掏出把小刀，三两下就撬开了锁头："我六岁就会这么干了，为了偷屋里的糖罐。"

推开吱呀作响的木门，一股混合着霉味和海风的气息扑面而来。堂屋正中挂着幅泛黄的祖先画像，供桌上积着厚厚的灰尘。杜勇军径直走向西屋，在墙角蹲下，用力掀起块松动的地砖——下面竟藏着个锈迹斑斑的铁盒！

"还在！"老人声音发颤，打开铁盒取出个油纸包。层层剥开后，露出把精致的铜制小刀，刀柄上刻着"杜"字。"我十岁生日时，爹给的..."他用袖子擦拭着刀身，泪水滴在斑驳的铜锈上。