是巧克力味的……丽丽分给我一块，我藏在口袋里想给爸爸……

结果化了，

粘在裤子上，我洗了好久都没洗掉……”

她拉了拉裤子，上面果然有块淡淡的巧克力印。

“笑笑……笑笑也想要妈妈……妈妈是不是忘了笑笑了？”

“妈妈……

是不是觉得笑笑不乖，才不要笑笑了呀？

我昨天还帮王叔叔编草蚱蜢了，老师也说我乖……”

林凡伸手把孩子搂进怀里，

鼻尖蹭到笑笑柔软的头发——头发上还带着雨后的潮气，

混着他早上给她扎辫子时用的桂花头油的淡香，那是巷口张婶送的，说“女孩子要香香的”。

他忽然想起前几天写好的回信，还揣在贴身处的口袋里，信纸被体温焐得发暖，他在信里写：

“笑笑很乖，每天都帮我看店，还会自己画画，她总问起你，说想你了……你在那边别太累，注意身体，我们等你回来……”

他摸了摸口袋里的信，心里发酸——

他知道，1993年的中国，有太多像笑笑妈妈这样的父母，不是不爱孩子，是想多挣点钱，让孩子能少吃点苦：

不用像笑笑这样，穿改小的旧衣服；

不用把彩虹糖当稀罕物；不用趴在窗台上，看着别人的妈妈发呆。深圳沙井当时有近200家电子厂，每个厂里都挤满了像笑笑妈妈这样的务工者，他们每天在流水线上重复着同样的动作，手指被机器磨得发红，只为了能多攒点钱，让家里的孩子过得好一点。

雨还在下，梧桐树叶被打得“沙沙”响，李伯修鞋摊的收音机里，正播着当时流行的《小芳》，

“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良……”

的歌声混着雨声飘进来，在小店里绕了圈。

林凡轻轻拍着笑笑的背，手指拂过她后背衬衫上的褶皱，轻声说：

“妈妈没不要笑笑，妈妈在深圳挣钱呢，那边的电子厂能做小收音机，妈妈做一个，就能给笑笑攒一点买裙子的钱。

等夏天到了，栀子花开的时候，妈妈就会回来啦。你看，爸爸今天进货时，特意给你买了彩虹糖，红的像苹果，黄的像橘子，咱们先吃一颗，好不好？”

他说着，从网兜里掏出个透明的小塑料袋，里面装着五颜六色的糖块——

这是他今天在批发市场软磨硬泡，跟批发商多要的一袋。

当时批发商说“这糖进价贵，不能多送”，林凡跟他聊了半天，说“孩子好久没吃甜的了”，批发商才松了口。

本来想等笑笑周末生日时给她当礼物，现在却想早点让她尝到甜味。

笑笑的哭声渐渐小了，小脑袋靠在林凡的肩膀上，伸手接过一颗红色的糖，剥开糖纸，含在嘴里，甜味慢慢散开，从舌尖传到心里。

她吸了吸鼻子，小声说：

“爸爸，那妈妈回来的时候，会像小雅妈妈那样，给我买黄色的雨衣吗？

还要带糖水蛋，卧两个的那种……”

林凡抱着孩子的手臂紧了紧，望着窗外渐渐变浅的雨雾——

雨丝慢了，远处的天空透出点微光，

梧桐树叶上的水珠往下滴着，砸在青石板上，发出“嗒嗒”的声。

他轻声说：

“会的，妈妈一定会的。

等妈妈回来，我们一起去越秀公园看大象，

还要买黄色的雨衣，煮糖水蛋，卧两个，给你和妈妈都吃。”

笑笑点了点头，把脸埋在林凡的怀里，手里攥着那颗彩虹糖的糖纸，慢慢闭上眼睛。

小店里很静，只有雨声、歌声，

还有林凡轻轻的心跳声，像在跟孩子说：日子会慢慢好起来的，妈妈会回来的，我们都会好好的。