曹大林揣着手册走出推广站，日头已经落山。他花最后五毛钱买了两个烧饼，蹲在邮局屋檐下啃。手册扉页盖着"内部资料"的红章，页边密密麻麻写满批注，像是经常被翻看。

"同志，"有个戴红袖标的老太太敲他肩膀，"这儿不让摆摊！"

曹大亮站起身，帆布包口滑出半截图纸。老太太眼睛尖："哟！这不是农机站的改良图吗？你偷的？"

几个路人围过来。曹大林正要解释，斜刺里冲出个身影——是林为民！他一把抢过图纸，对着老太太赔笑："张姨，这是我老乡，来取资料的！"

老太太将信将疑地走了。林为民拽着曹大林钻进小巷，额角都是汗："好险！这老太太是革委会留下的，专爱打小报告！"

月光下，曹大林看清他白大褂领口别着枚团徽，已经褪成淡黄色。

"为啥帮俺？"曹大林突然问。

林为民愣了下，随即笑了："我爷爷也是猎人。大兴安岭的。"他望向北边黑黢黢的山影，"他说过，山养人百年，人护山一世。"

当晚曹大林睡在汽车站长椅。半夜被查票的推醒，他躲进候车室厕所，坐在水箱上借光看手册。某一页讲生物防治的内容被反复圈画，页脚写着个小字："熊粪含磷钾，可改良酸性土。"

熊粪？他想起白爪和母熊。想起它们总在固定地点排便，那些地方的草格外茂盛。

天蒙蒙亮时，他摸到国营饭店后门。林为民早已等着，推着辆二八大杠，车把上挂着个布兜。

"走！去你们屯！"年轻人眼睛里有血丝，却亮得灼人。

"你没请假？"

"请啥假！"林为民拍拍车座，"就说下乡调研！"

他们蹬车出城时，守门人还在打盹。林为民的车技稀烂，好几次差点冲进沟里。曹大林坐在后座，看他白大褂被风吹得鼓起来，像只笨拙的白鹤。

"其实..."林为民突然开口，"我早想去你们那儿。傅老师说你们找到了血参？"

曹大林嗯了一声。

"怪不得！"林为民猛地刹车，"省院那个基因库项目，就是要搜集稀有物种！听说有外资背景，开价这个数——"他比划了个手势，"买一棵活体！"

曹大林想起实验室里那个泡着的小熊崽。