阿远突然站起来，漫画本拍在桌上："我作证！我看见她昨天放学摸过讲台抽屉！”他袖口沾着的蓝墨水还没干，正是我前一天打翻的那瓶。

暴雨夜他撑着伞送我回家，走到巷口突然把伞往回一抽，我半边身子淋在雨里，听见他对巷尾的混混们吹口哨："看见没？就这穷酸样，还以为我真乐意跟她玩呢。”

多年后同学群里有人转发旧照，我才看见毕业旅行时，阿远在大巴后排偷偷给我贴创可贴的手，当时我被桌角划破手指，他却装作不小心把墨水甩在我伤口上。

他课桌里那封被撕碎的道歉信，碎片底下还压着张字条："如果我不指证你，他们就会说我跟你是一伙的。”

原来少年的恶意有时是伪装的铠甲，那些刺向我的匕首，刀柄上也沾着他自己的血。

成年后识人是沉重的修行，更要在面具丛林里辨别毒刺。入职第三年的酒局上，总监举着酒杯走到我身边，水晶杯碰撞时他袖口的百达翡丽表带划到我手腕："那个跨境项目做得不错。”

三天后季度会上，他指着PPT上我的名字说："这个方案我从框架到细节都亲自把关。”

台下的我看见他秘书悄悄递来的纸条："昨晚您让我改的那三页，甲方爸爸说还是原稿好。”

老同学聚会上，当年睡我下铺的阿雯抱着LV新款包感叹时光飞逝，转身却在洗手间对旁人吐槽："你看她那身淘宝货，当年抄我笔记的时候怎么没见这么省？”而我分明记得，她结婚时我随的份子钱，够买她包上那颗最大的水钻。

最让我心寒的是合作五年的陈哥，每次签合同前都会摩挲无名指上的铂金婚戒："我老婆化疗需要钱，这单成了我就能给她换进口药。”

直到在竞品公司的庆功宴上，我看见他搂着年轻女总监的腰，那枚婚戒戴在她手上正合适，后来才知他妻子早因受不了家暴离婚，所谓的化疗病历，不过是他用PS伪造的催泪弹。

当他再次拿着"妻子病危通知书"找我通融付款时，我突然想起第一次见他，他袖口露出的纹身是个陌生女人的名字，而那名字，和他合同上妻子的签名笔迹一模一样。

去年深冬在肿瘤病房，邻床的张阿姨总把苹果削成星星形状，用牙签扎着分给大家。"我女儿在瑞士当医生呢，"她晃着磨平花纹的银戒指，假牙咬字漏风，"说等这边疫情好了就接我去阿尔卑斯山看雪。”