过了半小时，他登录外卖平台查配送状态——已取餐，未签收。

又过了二十分钟，订单显示“用户自行取消”。

他拨她电话，通了两声被挂断。

十点半，他收到一条陌生号码发来的短信：“她哭了好久，一直抱着枕头不说话。饭也没吃。你要是真在乎，就别光送粥。”

他立刻打过去，对方已经关机。

第二天清晨，天空阴沉。他六点起床，绕着学校跑了五圈，回来冲了个澡，换了身干净衣服，去了她上课的教室。

讲台上的老师已经开始讲课。他站在后排，目光扫过座位——她不在。

他转身出门，直接去了学院办公室，申请调取昨晚宿舍楼下的监控。理由写的是“协助警方调查网络造谣事件”。

工作人员让他等通知。

走出办公楼时，迎面碰上林悦。她身边跟着两个女生，看到他立刻闭嘴，加快脚步走了。

他没理会，掏出手机给姜悦兮发消息：“林悦今天没去上课。”

过了十分钟，她回了个表情包——一只捂耳朵的小兔子。

他嘴角动了动，回了一句：“她逃不了处罚。”

她没再回复。

中午，他去了图书馆。她常去的靠窗位置空着。桌上留了张草稿纸，上面画了个歪歪扭扭的笑脸，下面写着“今天不想学习”。

他认出是她的笔迹。

旁边管理员收拾桌子时，他顺口问：“她什么时候来的？”

“八点多，坐了一个小时就走了，说头疼。”

他去了医务室。值班医生说确实有个女生来登记过，拿了点安神口服液，没留名字，但特征描述像是她。

傍晚，他蹲守在她常去的便利店。她在考试周有熬夜复习买关东煮的习惯。

七点二十三分，门铃响了。他抬头，看见她推门进来，头发乱糟糟扎了个丸子头，眼睛有点浮肿。

小主，

她看见他，脚步停住。

他没动，也没说话。

她低着头走到货架前，拿了包薯片、一瓶牛奶，扫码结账，转身就要走。

他跟上去，在门口拦住她。

“你瘦了。”

她避开视线，“就几天。”

“饭吃得少吗？”

“还好。”

“睡得好吗？”

“凑合。”

两人沉默了几秒。

她往前走，他并肩跟着。

“你室友告诉我，你白天基本不出门。”

“我在看书。”