"按设计标准，五十年。"

"不够。"曹大林摇头，"得跟赵州桥似的，千年不倒。"

脚下突然传来凿击声。冰面下竟有黑影游动——是冬捕的赫哲人！他们从冰窟探出头，举着条大马哈鱼："桥通啦？俺们送鱼贺喜！"

鱼扔上冰面，尾巴还在扑腾。人们围过来看新鲜，赫哲人索性表演起冰潜捕鱼，身形如蛟龙。

热闹中，曹大林看见对岸有车灯闪烁。那辆省电视台的吉普车又来了，镜头偷偷对着欢庆人群。

他忽然举起酒碗，朝对岸喊："记者同志！别猫着了！过来喝碗酒！"

记者讪讪过来，镜头盖都没开利索。曹大林给他斟满酒："拍吧，大大方方拍。咱们建桥修路，不怕见光。"

记者灌了口酒，突然掏心窝子："曹队长，其实...是有人让我们来抓纰漏的。"

"知道。"曹大林笑笑，"可你看这桥——草北屯的木料，黑瞎子沟的工艺，夹皮沟的胶，赫哲人的鱼——哪来的纰漏？"

记者哑然。镜头终于对准真正的风景：火光映着笑脸，冰河载着歌声，新桥如脊梁挺在山间。

子夜时分，人渐散去。曹大林独自留在桥头，把颗参籽塞进桥缝。

"山神爷，"他轻声道，"路给您修通了，往后...得多照应着。"

冰层下传来汩汩水声，像是应答。